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OIR CAMPANAS (1)

Hay en castellano, como en todas las demás lenguas, una porción 
de expresiones, desconcertantes, las cuales, por el uso frecuente que de 
ellas hacemos, no nos sorprenden; antes bien, consideramos que 
cumplen fielmente en el menester de declarar nuestro pensamiento. Por 
ejemplo: un pillo de sietesuelas. ¿Qué es esto de las siete suelas de un 
pillo? ¿Por qué han de ser siete y no seis ni ocho? ¿De dónde viene, qué 
origen ha tenido esta curiosa expresión? A ninguna de estas 
problemáticas preguntas acertamos a responder. Sin embargo, cuando 
llega la ocasión adecuada y hablamos de un pillo de sietesuelas, nadie 
imagina que nos referimos literalmente al espesor de su calzado, sino que 
todo el mundo entiende lo que hemos querido significar; esto es, un pillo 
redomado y fuera de lo común.

En el corral de una casa vi un jaulón con unas tórtolas; un jaulón, en 
verdad, extraño. A lo cual, habiendo el dueño advertido mi extrañeza, dijo: 
"Este jaulón que aquí ve fué un tiempo la armadura de un miriñaque. 
Sirvió hace cuarenta años para ahuecar el faldamento de mi abuela y 
ahora sirve para albergar tórtolas".

Lo mismo ocurre con las expresiones desconcertantes y frases 
proverbiales. Nos prestan servicio; pero casi siempre olvidamos e 
ignoramos el servicio que en lo antiguo hubieron de prestar y la razón de 
su nacimiento.

Oir campanas y no saber dónde es una de las más repetidas frases 
proverbiales. ¿Cuál es la historia de esta frase, más vieja, sin duda, que 
los miriñaques?

Yo he dado por casualidad, con esa historia, leyendo un libro hindo, 
titulado Hitopadesa, o libro del Buen Consejo; uno de los libros más 
venerables de la humanidad.

He aquí la historia:
Hay una ciudad, llamada Brahmapura, en las montañas Sriparvata. 

Guardábase en una de las pagodas de la ciudad una milagrosa campana 
de plata.

Una mañana, la campana faltó de la pagoda. Los moradores de la 
ciudad se desolaron, por haber desaparecido la campana y porque 
sospechaban que habrían de sobrevenirles desdichas y fieros males.

En la tarde del mismo día, comenzó a oirse la voz familiar de la 
campana, sobre la cima de un monte vecino de la ciudad, en donde había 
un espeso bosque. Los ciudadanos más animosos salieron hacía aquella 
parte a fin de recuperar la campana. Recorrieron el bosque durante varias 
horas; vieron muchos monos, que en la India abundan sobremanera; pero 
no hallaron la campana. Y así hubieron de volver desalentados a la 
ciudad. 
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 Los días siguientes, la campana continuaba sonando tan pronto de 
un lado, tan pronto de otro; y los animosos ciudadanos salían, día tras día, 
tan pronto de un lado, tan pronto de otro, sin temor a los tigres, que 
también abundan en la India, aunque no tanto como los monos. Pero la 
campana no aparecía. Todos la oían sonar y no sabían dónde.
 Entonces los sacerdotes y los sabios de la ciudad, reunidos en 
Consejo, proclamaron que el ladrón había sido Ghantakarna, nombre que 
quiere decir el diablo que lleva campanillas en la orejas; el cual, como se 
ve, era muy aficionado a este linaje de instrumentos, y por eso había 
robado la campana de la pagoda, y ya que la tuvo por suya se burlaba de 
los piadosos ciudadanos haciendoles oir la campana sin saber dónde.
 Pero había en la ciudad una mujer de mala reputación, llamada 
Karala, la cual, como dice el libro hindo, "tenía un poco más de sentido 
común que el resto de sus convecinos"; pues no es raro que las personas 
de conducta indigna se acrediten de entendimiendo agudo e ingenioso. 
Esta mujer se industrió sagazmente hasta averiguar la verdad de lo 
acaecido. Ella sabía que no un demonio afiascador, sino un ladrón de 
verdad, un ladrón de carne y hueso acariciaba el propósito de robar la 
campana de plata y huir con ella a otra ciudad, en donde vendería a buen 
precio. Lo sabía porque el ladrón era amigo suyo. Y así, cuando la 
campana faltó, como aquel mismo día desapareciese el ladrón su amigo, 
Karala tuvo por cierto que no se había llevado la campana el diablo. Pero 
faltaba por descubrir lo después ocurrido; y fué que el ladrón en su huida 
había encontrado un tigre. El tigre, como se supone, devoró al ladrón , y 
dejó la campana, por ser caso de conciencia. Los monos se apoderaron 
de la campana y con ella jugaban todo el día, tañéndola entusiasmados 
aquí y acullá.
 De esto Karala no dijo nada a nadie. Dirigióse hacia el principe de la 
ciudad y le habló de esta suerte; "Señor, si me otorgáis una remuneración  
no muy crecida pienso que podré aniquilar al demonio Ghantakarna". 
"Sea", respondió el principe y le dió el dinero que pedía.
 Antes de encaminarse a las afueras de la ciudad, Karala ejecutó 
ante la gente ciertos ademanes incongruentes y ritos mágicos, que ella 
misma inventaba porque la tuviesen en predicamento de bruja, 
domeñadora de los espíritus malignos. Luego compró en el mercado 
buena provisión de frutas y golosinas, por las cuales se perecen los 
monos. Salió después de la ciudad y se acercó al paraje en donde los 
monos tañían, jugando, la campana. Extendió por tierra las frutas y 
golosinas. Los monos se arrojaron desde los árboles a comerlas y dejaron 
caer la campana. Karala la cogió y se volvió corriendo a la ciudad. Los 
moradores recibieron a la mujer y a la campana con gran pompa, respeto 
y admiración.
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8Depósito Legal: En tramite

  Y concluye la historia con la siguiente moraleja: No te asustes 
jamás de nada que oigas, sin antes averiguar de dónde procede y lo 
que significa.

     RAMÓN PÉREZ DE AYALA

(1) Este cuento ha sido extraído del libro LOS MÁS BELLOS 
CUENTOS INFANTILES, Volumen segundo. COLECCIONES 
“INFANCIA”, . Madrid.
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